Почему мы исчезаем?

Анализ стихотворения «Я ухожу от пули…» Окуджава

Б. Окуджава пошел на фронт добровольцем, попал на пе­редовую семнадцатилетним юношей. Его представления о вой­не складывались на собственном личном опыте. Как отмеча­ли критики, «для него война осталась жестокой реальностью, испытанной непосредственно на себе, наложившей неизгла­димый отпечаток на все его поэтическое мироощущение, ска­завшейся на образной системе, художественной ткани самых разных его произведений. Как говорил он в одном из поздних интервью: “Война учила мужеству и закалке… А в основном это был ужас и разрушение душ”».

Эти чувства поэт отразил во многих произведениях. Одно из них — стихотворение «Я ухожу от пули…», написанное в 1958 году.

Лирический герой этого стихотворения — молодой боец. Мы видим его во время короткого затишья, выдавшегося в тяжелом бою. Жизнь героя расколота пополам: своеобразной границей в ней стала «первая пуля». В своей довоенной жизни он был обычным парнем, гордым, самоуверенным, способ­ным солгать, подчас любящим прихвастнуть. Теперь же вся эта довоенная жизнь «разглядывает» его «с удивленьем». Вместе с ратным опытом пришло трагическое осознание все­го происходящего, осознание ценности жизни, обретение ее смысла. Мы видим, как это непросто — выжить в смер­тельном бою1:

Я ухожу от пули,

делаю отчаянный рывок.

Я снова живой

на выжженном теле Крыма. И вырастают

вместо крыльев тревог за моей человечьей спиной надежды крылья.

Совершив «отчаянный рывок», лирический герой обрета­ет надежду, свободу, веру в себя. Это сильный и мужествен­ный человек, ежедневно сталкивающийся со смертью:

Но свистнула первая пуля,

кого-то накрыла смерть, а я приготовился

пулю встретить вторую.

В финале стихотворения герой говорит о будущем (оно не­предсказуемо, неопределенно), он обращается к своим товарищам, и в этом обращении звучит надежда на будущее счастье, жизнь. Символом этого грядущего счастья являются васильки, цветущие рядом с окопом.

Лирический герой совмещает в своем образе три времени — настоящее, прошлое и будущее. Поэтому с точки зрения ком­позиции мы можем выделить три части. Первая часть — это настоящее, в котором существует лирический герой. Это вой­на, смертельная опасность каждую минуту. Вторая часть — это воспоминания о прошлом, о своей довоенной жизни. Это обращение к самому себе, прошлому, бывшему человеку. В этом прошлом у героя уже и «первая пуля». Третья часть — это мысли о будущем. В этом будущем не только «наступле­нье», но и новые пули, молодое поколение, идущее за фронто­виками.

Поэт использует различные средства художественной вы­разительности: эпитет («отчаянный рывок», «синими их гла­зами»), олицетворение («На выжженном теле Крыма», («жизнь моя довоенная разглядывает меня с удивленьем…»), метафору («И вырастают… надежды крылья…»), анафору («Я ухожу от пули…», «Я снова живой…»).

50 великих стихотворений: Булат Окуджава. Почему мы исчезаем…

Теме ценности человеческой жизни и присутствии в ней Бога посвящено одно из самых сокровенных его стихотворений «Почему мы исчезаем…». Булат Окуджава — в проекте «50 великих стихотворений».
Почему мы исчезаем…
Почему мы исчезаем,
превращаясь в дым и пепел,
в глинозем, в солончаки,
в дух, что так неосязаем,
в прах, что выглядит нелепым, —
нытики и остряки?
Почему мы исчезаем
так внезапно, так жестоко,
даже слишком, может быть?
Потому что притязаем,
докопавшись до истока,
миру истину открыть.
Вот она в руках как будто,
можно, кажется, потрогать,
свет ее слепит глаза…
В ту же самую минуту
Некто нас берет под локоть
и уводит в небеса.
Это так несправедливо,
горько и невероятно —
невозможно осознать:
был счастливым, жил красиво,
но уже нельзя обратно,
чтоб по-умному начать.
Может быть, идущий следом,
зная обо всем об этом,
изберет надежный путь?
Может, новая когорта
из людей иного сорта
изловчится как-нибудь?
Все чревато повтореньем.
Он, объятый вдохновеньем,
зорко с облака следит.
И грядущим поколеньям,
обожженным нетерпеньем,
тоже это предстоит.
Исторический контекст
Стихотворение «Почему мы исчезаем…» было написано в 1986 году. Это было время перехода от долгого периода в истории СССР — эпохи застоя — к так называемой «перестройке». Кардинальные изменения в идеологической, политической и культурной жизни общества, которые начались уже в 1985 году, находили отражение в литературном процессе.
Утверждается свобода слова, гласность, совсем скоро из тени выйдет «возвращенная литература» — произведения Бунина, Шмелева, Ходасевича, Гумилёва, Тэффи, различные критические работы, статьи и мемуары, находившиеся под запретом в СССР до перестройки.
В это переходное время продолжают творить авторы, заявившие о себе еще во времена «оттепели», в 1960-е годы: Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина, Вадим Шефнер, Новелла Матвеева и другие. Среди них был известный представитель жанра авторской песни, поэт Булат Окуджава.
Автор
Булат Окуджава (1924–1997) родился в семье партийных работников в Москве, где и прожил большую часть жизни. В 1937 году, в период репрессий, его отца расстреляли, а мать сослали в исправительно-трудовой лагерь. Эти обстоятельства сильно повлияли на характер и последующее творчество Окуджавы, который еще в детстве начал писать стихи. За его воспитание взялась бабушка, а вскоре мальчик уехал к родственникам в Грузию.

Булат Окуджава на сцене
В 1942 году он ушел добровольцем на фронт, где служил минометчиком и радистом и был тяжело ранен. Отношение Окуджавы к войне было противоречивым. С одной стороны он прекрасно осознавал значение победы над нацизмом, о чем, к примеру, свидетельствует его всенародно известная песня со словами «Нас ждет огонь смертельный / И все ж бессилен он». Одновременно с этим Окуджава ненавидел войну, считал ее противоестественным явлением, которое лишает человека самого главного — права на жизнь, и это тоже отражалось в его творчестве. Тема ценности человеческой жизни навсегда станет определяющей в стихах поэта.

Почтовая марка
В 1945 году Окуджава поступил на филологический факультет Тбилисского университета, после окончания которого работал учителем. В это время он активно пишет стихи и сотрудничает с некоторыми газетами. С начала 1950-х годов стихи Окуджавы стали регулярно печатать, но настоящий успех пришел к нему в середине 50-х годов, когда он положил свои стихотворения на музыку и стал исполнять их под гитару. В своих текстах он обращался к повседневным, камерным темам, которые волновали всех.
Начинают выпускаться сборники стихов Окуджавы, он пишет киносценарии, его песни звучат в кино и на радио, магнитофонные записи расходятся тысячными экземплярами, выходят виниловые пластинки поэта, первая из которых — во Франции в 1968 году.
«Бард» — это не про него
Окуджаву называют одним из первых российских бардов наряду с Александром Галичем и Владимиром Высоцким. При этом все они давали своему творчеству совершенно иное жанровое определение. Окуджава постоянно поправлял: «Не барды, не менестрели, а поющие поэты». На своем первом публичном вечере Окуджава даже попросил, чтобы его представили публике именно как поэта: «Только не говорите, что это песни. Это стихи».

Булат Окуджава: стихотворение «У поэтов соперников нету…»
Отношение к авторской песне у него было сложное. В 1988 году, когда поэт стал говорить, что жанр авторской песни изжил себя, он признался: «Я не знаю, что такое — бард. Для меня все равно в первую очередь существуют стихи (…) Хотя меня и называют бардом, певцом, исполнителем — все это проходит мимо, все это очень условно (…). Повторю, для меня существует Поэт, читающий свои стихи и напевающий их…»
«Всю жизнь стихами атеиста / Тебе он, Господи, служил!»
На протяжении всего жизненного пути Окуджава не раз характеризовал свое мировоззрение как атеистически скептическое. Особенно это было заметно в раннем творчестве: «Не верю в Бога и в судьбу». Но наряду с этим поэт задавался вопросом «Пусть Бога нет, но что же значит Бог?».
Окуджава не был настроен богоборчески и подчеркивал: «Я уважаю веру других людей и хочу, чтобы они также уважали мои убеждения». Однако христианские мотивы в его поэзии присутствовали постоянно.
Вот комната эта — храни ее Бог —
Мой дом, мою крепость и волю.
Четыре стены, потолок и порог,
И тень моя с хлебом и солью.
И в комнате этой ночною порой
Я к жизни иной прикасаюсь.
Но в комнате этой, отнюдь не герой,
Я плачу, молюсь и спасаюсь.

Весь его долгий жизненный путь — это постоянный духовный поиск, путь к вере.
«Всю жизнь стихами атеиста / Тебе он, Господи, служил!», — так противоречиво высказался поэт Андрей Вознесенский о Булате Окуджаве.

В последние годы жизни Окуджава совершал попытки воцерковиться. Окрестили его с именем Иоанн перед самой смертью по благословению архимандрита Иоанна Крестьянкина. Отпевали поэта в московском храме святых бессребреников Космы и Дамиана в Столешниковом переулке.

Архимандрит Иоанн Крестьянкин
Священник Георгий Чистяков, который отпевал Окуджаву, отмечал: «Почти во всех без исключения его стихах ощущается присутствие Божие, невидимое, но реальное. Поэт, хотя сам он, своей головой, своим интеллектом не верил, вернее, не хотел верить в Бога, — именно как поэт он блестяще почувствовал Его присутствие».

Церковь Космы и Дамиана в Столешниковом переулке, где отпевали Окуджаву. Link
В лирике Окуджавы постоянно встречаются библейские образы и религиозные мотивы, которые на протяжении творческого пути меняли свой смысловой вектор. Воцерковлению поэта предшествовал переломный период, в который Окуджава написал одно из стихотворений, где рассуждает о самых волнующих его темах — о вере и человеческой жизни. Это стихотворение «Почему мы исчезаем…».
Произведение
Стихотворение «Почему мы исчезаем…» было написано в 1986 году, когда Булату Окуджаве было уже 62 года. Впервые текст был опубликован в журнале «Юность» вместе с другими девятью лирическими произведениями, которые составили целостный цикл. Стихотворение стало важным этапом осмысления поэтом темы существования Бога и Его присутствия в жизни людей.
«Почему мы исчезаем…» — это поэтический отклик Булата Окуджавы на одну из ветхозаветных книг — книгу Екклесиаста. В стихотворении поэт размышляет о своем жизненном пути. Он осознает неизбежный исход всего, конечность жизни. Трагический тон стихотворения, заданный уже в первых строках, соответствует тому настроению, с каким автор книги Екклесиаста, которым в христианском предании является царь Соломон, рассказывает о том, что ничто не вечно в этом мире — все «суета сует».

Царь Соломон (иконографическое изображение)
Как Екклесиаст пытался изведать все премудрости мира, так и герой стихотворения Окуджавы с высоты собственного опыта говорит о том, что все стремятся изведать и открыть истину. Екклесиаст описывает картину вечного круговорота вселенной и говорит, что накопление богатства, наслаждения и почести, — все это уже было. Возвратится прах в землю, чем он и был (Еккл 12:7), — «в дым и пепел, в глинозем, в солончаки».
Екклесиаст утверждает: Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем (Еккл 1:9), Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки (Еккл 1:4). Об этом вечном повторении рассуждает герой стихотворения: «И грядущим поколеньям… тоже это предстоит».

Французская виниловая пластинка с песнями Окуджавы (1972)
Время рождаться и время умирать (Еккл 3:2); эта ветхозаветная цитата — один из главных мотивов стихотворения Окуджавы. Герой стихотворения постиг библейскую истину о том, что непреходящим, вечным, зорким, всеведущим является только Бог. Здесь Окуджава не отрицает Его, а принимает, пусть пока и в духе ветхозаветного мудреца. Со стихотворения «Почему мы исчезаем» началось серьезное осознание поэтом Окуджавой подлинного присутствия Бога в человеческой жизни.

арбат

песенная религия Булата Окуджавы

Альтернативные описания

• московская улица, которую воспел Булат Окуджава

• одна из древнейших улиц Москвы, получившая свое название в XV в

• первая пешеходная улица в Москве

• улица с бородой (московское)

• московский Бродвей

• «улица матрешек» в Москве

• сувенирная улица столицы

• именно в этом районе Москвы в XVI веке был расположен царский колымажный двор

• с этой улицы «дети» Рыбакова

• московская улица, на которой любителям быстрой езды делать нечего

• пешеходная улица города Москвы

• улица Москвы

• улица в центре Москвы

• улица Булата Окуджавы

• улица в Москве

• улица художников в Москве

• известная пешеходная улица Москвы

• московская улица художников и ремесленников

• пешеходная улица Москвы

• московская улица

• знаменитая улица Москвы

• московская улица, воспетая Окуджавой

• отечество и религия Окуджавы (песен.)

• московская пешеходная улица художников и ремесленников

• улица

• улица, воспетая Окуджавой

• культовая улица Москвы

• известная московская улица

• Улица в центре Москвы

• Одна из старейших улиц Москвы

Анализ стихотворения Булата Окуджавы «Давайте восклицать, друг другом восхищаться!»

Булат Окуджава – признанный мэтр авторской песни. Успех пришел к поэту потому, что он обращался не к массе, а к личности, не ко всем, а к каждому в отдельности.
У Булата Окуджавы очень разнообразная тематика стихотворений. Он пишет и о войне, и о Москве, и о повседневной, обыденной жизни, и о глубоких философских, жизненных проблемах. Но обо всем Окуджава говорит простыми, понятными словами, близкими и ясными каждому человеку.

В песнях Окуджавы нет сложных метафор или развернутых непонятных сравнений. И в стихотворении «Давайте восклицать, друг другом восхищаться!» все просто, ясно, но содержит в себе глубокий смысл. Главные темы этого произведения – отношение людей друг к другу, сложность этих отношений, быстротечность жизни. Поэт призывает людей быть терпимее друг к другу: «Давайте говорить друг другу комплименты — Ведь это все любви счастливые моменты».

В жизни человека бывает и хорошее, и плохое. Надо понимать друг друга, помогать в тяжелую минуту. В своем стихотворении, таком легком и простом, на первый взгляд, автор поднимает важные общечеловеческие проблемы. Именно поэтому это стихотворение стало песней, которая звучала повсеместно в Советском Союзе, завоевав любовь слушателей по всей стране.

Но это произведение не потеряло своей актуальности и в наши дни. Я бы даже сказал, особенно в наши дни, когда люди разобщены и думают только о себе, о своих желаниях, забывая при этом об окружающих людях. А ведь поэт призывает нас: «Давайте понимать друг друга с полуслова». Он предлагает людям преодолеть разобщенность, чтобы «ошибившись раз, не ошибиться снова».

Окуджава умел разбираться в тонких душевных переживаниях людей. Он знал, что «грусть всегда соседствует с любовью», а потому «не нужно придавать значения злословью». То есть в жизни человека всегда есть место и хорошему, и плохому. И если человек грустит, печалится из-за какой-то беды, то нужно поддержать его в трудную минуту. Ведь жизнь вовсе не черно-белая! Все плохое проходит и забывается, а хорошее остается воспоминанием на всю жизнь. И возможно, если помогать человеку в беде, он запомнит твое участие и будет вспоминать тебя с благодарностью.

Хочу заметить, что особенно позитивны первые строчки стихотворения: «Давайте восклицать, друг другом восхищаться. Высокопарных слов не стоит опасаться». Так и хочется поставить после каждой строчки восклицательный знак. Эти слова вызывают какое-то радостное, весеннее чувство, когда всем хочется говорить приятные слова и улыбаться широкой улыбкой всему миру. Ведь если человеку радостно, ему хочется поделиться этим чувством с другими, чтобы и они стали немного счастливее от хороших слов или приятной улыбки.

А в других строчках поэт призывает не прятать свою боль и грусть: «Давайте горевать и плакать откровенно То вместе, то поврозь, а то попеременно». Ведь вдвоем и боль не так ощущается, не так давит, если поделиться ею с другом.
Я бы хотел обратить внимание на еще одну особенность стихотворения. Это анафора, то есть единоначалие, которое выражается глаголом в форме повелительного наклонения «Давайте!». Но эта форма повеления смягчается окончанием –те. Поэт как бы предлагает всем, и себе, в том числе, объединиться ради чего-то: «давайте восклицать», «давайте горевать и плакать», «давайте понимать», «давайте жить». Это является и обращением к читателям, призывом к ним. Поэт как бы ведет диалог с непосредственным читателем, но одновременно он обращается ко всем людям сразу. Это видно по форме глаголов в стихотворении. Практически все они несовершенного вида: восклицать, восхищаться, опасаться, жить и т.д. Вообще, в стихотворении очень много глаголов, что способствует быстрой смене событий, действий. Это придает динамику всему произведению.

Стихотворение написано трехстопным ямбом с пиррихиями. Именно пропущенные и лишние ударения в стопе увеличивают вариативность стиха.

В произведении очень много антитез, то есть противопоставлений, что оказывает сильное эмоциональное воздействие на читателей. Рядом стоят совершенно противоположные понятия: «любви счастливые моменты» и «горевать и плакать». Автор заканчивает строфу и начинает другую с совершенно противоположного, что усиливает их контрастность. Также антитезы встречаются и в одной строчке: «то вместе, то врозь», «грусть соседствует с любовью», «давайте жить» и «жизнь короткая такая».

Итак, мы видим, что стихотворение затрагивает глубокие философские проблемы любви и счастья, грусти и тоски, дружбы и ненависти. Именно поэтому оно остается актуальным в наше время и останется таковым и в будущем.