Валентин распутин рассказы

О прозе Валентина Распутина последних лет

Литература во все времена отражала и определяла общее духовно-нравственное состояние народа, общества, эпохи. Настоящая литература, конечно. Валентин же Распутин безусловно – один из тех крупнейших писателей, чье творчество сегодня отражает и определяет современное состояние нашей отечественной литературы.

Еще лет десять назад чуть не каждый свежий номер центральных, а порою и областных журналов радовал читателей крепкой, а то и прямо незаурядной прозой. Ныне не то. Настоящая проза – явление не столь уж частое, тем более радующее новыми именами, открытиями, обобщениями художественной мысли.

Правда, если обратиться к опыту русской литературы, то можно бы вспомнить и нечто отрезвляющее. Так, в одной из статей «Дневника писателя» за 1877 год Достоевский поделился с читателями таким, по его словам, «забавным наблюдением»: «Все наши критики (а я слежу за литературой, – писал он, – чуть не сорок лет)… чуть лишь начинали, теперь или бывало, какой-нибудь отчет о текущей русской литературе… то всегда употребляли, более или менее, но с великою любовью, все одну и ту же фразу: «в наше время, когда литература в таком упадке», «в наше время, когда литература в таком застое», «в наше литературное безвременье», «странствуя в пустынях русской словесности» и т. д. и т. и. На тысячу ладов одна и та же мысль. А в сущности в эти сорок лет явились последние произведения Пушкина, начался и кончился Гоголь, был Лермонтов, явились Островский, Тургенев, Гончаров и еще человек десять, по крайней мере преталантливых беллетристов. И это только в одной беллетристике! Положительно можно сказать, что почти никогда и ни в какой литературе, в такой короткий срок, не явилось так много талантливых писателей, как у нас, и так сряду, без промежутков». Если при этом учесть, что Достоевский не назвал еще ни Лескова, ни Льва Толстого, ни, естественно, себя, то мысль о пустынях представится уже не столько даже забавной, сколько прямо кощунственной, хотя исходила она, как правило, отнюдь не от врагов или недоброжелателей нашей отечественной словесности, а от нашего собственного неумения да и нежелания видеть и оценивать свое объективно, что, конечно, тут же использовалось недоброжелателями, делавшими далеко идущие выводы о творческой недееспособности русского народа в целом.

И хотя это действительно факт, и факт неоспоримый: писателей масштаба и уровня Л. Толстого и Достоевского ни в современной отечественной, ни в мировой литературе нет, а об Островских давно уже что-то и слыхом, как говорится, не слыхано, а потому и нет особых поводов для излишне восторженных оценок нынешнего состояния литературы, тем не менее нет серьезных причин и предаваться унынию. Нет, потому что вчера еще мы были современниками Шолохова, творца величайшего художественного создания XX века – эпопеи «Тихий Дон». И сегодня среди нас живет немало серьезных писателей, в числе которых, говоря словами Достоевского, «человек десять, по крайней мере преталантливых», появившихся почти одновременно и в столь короткий срок – и не в сорок даже, а в каких-нибудь двадцать лет. Да, повторю, нет среди них ни Толстых, ни Достоевских– по глубине и масштабности творческого мышления, но – и это чрезвычайно важно есть уже писатели масштаба и уровня Валентина Распутина. Есть, и это уже очевидно, таланты классической породы, то есть породы того «самобытного нравственного отношения» (Л. Толстой) к самому художественному слову как к средству самосознания всего нашего общества, как слову самой нашей эпохи, увиденной «глазами всего народа» (Гоголь), которая рождала могучие всходы в недавнем прошлом. А коли так, то и есть, стало быть, надежные основания веры в могучее будущее нашей литературы, будущее, вызревающее уже в недрах сегодняшнего ее состояния и, как знать, может быть, именно в том самом сегодняшнем временном затишье, которое мы иной раз готовы принять за кризисное состояние и которое может оказаться в действительности лишь той минутой сосредоточенного молчания, которое мы соблюдаем каждый раз, присев перед дальней и тем более нелегкой дорогой. О том, на мой взгляд, свидетельствуют и некоторые процессы творчества Валентина Распутина, которые вполне можно проследить в его произведениях последних лет.

Широкую известность Валентину Распутину принесла его повесть «Деньги для Марии» (1967), хотя и до того он уже выпустил сборник рассказов, и рассказов крепких. Появившаяся через год-другой повесть «Последний срок» утвердила имя писателя в ряду наиболее значимых, пришедших со своим словом. Последовавшие затем «Живи и помни» (1974) и особенно «Прощание с Матерой» (1976) – не оставили, кажется, уже ни у кого сомнений в том, что перед нами подлинно большое, я бы сказал – могучее явление современной отечественной и мировой литературы.

– Вот именно, – нет-нет да и услышишь сегодня из уст порою даже и искренних почитателей его таланта, – в эти-то десять лет и вместился и сказался весь Распутин, во всяком случае, в главном, а потом – вот уж почти восемь лет, по существу, ничего нового, равноценного созданному прежде… Так что явное притормаживание творческого движения писателя, как говорится, налицо. А ведь Распутин – один из ведущих наших писателей, один из тех, по которому мы вправе судить и об общем состоянии дел в литературе…

– Так-то оно так, по видимости, да только и не совсем так, а скорее даже и вовсе не так…

В свое время между «Последним поклоном» и последовавшей затем повестью «Живи и помни» тоже наблюдалось затишье, растянувшееся тогда без малого на шесть лет – тоже срок не малый. И тогда, помнится, высказывались авторитетные мнения: все, что мог, дескать, сказал… Правда, и в тот период временного затишья Распутин написал несколько рассказов. Тогда же вышло его повествование «Вверх и вниз по течению. Очерк одной поездки», но именно этот-то очерк, кажется, еще более усугубил впечатление пробуксовки (в том числе, должен признаться, – и у автора этих заметок о творчестве Валентина Распутина) и даже чуть ли не творческого кризиса, если уж не вовсе «падения таланта». Но уже повесть «Живи и помни», устыдив скептиков, поставила все на свои места, а повествование «Вверх и вниз по течению» просто забылось, как забывается нечто обыденное под напором свежих, незаурядных впечатлений.

Справедливости ради скажу, что и сегодня остаюсь при мысли, что по концентрированности художественной мысли «Вверх и вниз по течению» не может все-таки соперничать с четырьмя названными повестями. Но что ж из того? Повествование это интересно и само по себе, вне сравнений с другими произведениями писателя. Интересно и значимо точными, емкими картинами жизни, остротою писательских наблюдений, обнаженностью почти исповедальных размышлений автора, кажется, даже и не пытающегося здесь спрятаться для формы за спину своего героя. И это повествование несет в себе общую мироотношенческую характерность Распутина, более всего роднящую его, на мой взгляд, с художественным миром Достоевского и Тютчева, как никто другой, пожалуй, остро чувствующих такие мгновения, которые «стоят всей жизни» («мгновения, когда полнится душа», как сказано у Распутина), когда вся жизнь, история, кажется, даже и вся Вселенная готовы раскрыться нам в самом своем сокровенном, в законах своего вечного созидающего начала.

Наконец, в повествовании «Вверх и вниз по течению» впервые у Распутина, во всяком случае, с такою собранностью и определенностью появляется центральный, как мне представляется, образ болевого нервного узла всего его творчества – образ смещенного центра (обозначим его пока так, за невозможностью или неумением найти более точное определение). Приехав после пятилетнего отсутствия в родные края, герой (назовем его так, чтобы не совсем уж не отличить его от автора повествования) при виде резко переменившихся, памятных с детства просторов не то что не узнает свою малую родину, но и прямо ощущает ее уже как бы другой и даже чужой землей, которая лишь «в редкие сокровенные минуты» напоминала ему «ту, на которой он рос… Лишившись чего-то главного, основного, какого-то центра, собиравшего их воедино», родные места словно «разбрелись кто куда…».

Конечно, в этом повествовании образ смещенного центра – это прежде всего вполне реальный, житейский, я бы сказал даже – бытовой, но он уже и здесь через психологию героя прямо связан и с общественной стороной проблемы человеческой памяти, в том числе и памяти исторической, памяти родной земли, проявляющей себя в патриотическом чувстве родного, слиянности личности и Родины. В этом образе уже вызревало предчувствие какой-то грандиозной обобщающей нравственной мысли общественно-исторической значимости.

Нет, перечитывая теперь это повествование, ясно сознаешь, что отнести его к разряду неудачных, свидетельствовавших о затухании, пусть бы и временном, творческой энергии писателя – не представляется возможным.

Но еще большую значимость обретает повествование и, в частности, его центральный образ в перспективе творчества Распутина – как предчувствие и прообраз гражданской мысли художника, мысли высокого напряжения, мысли тревожной и совестливой, мысли о родной земле, эпохе, мире в их современном, и прежде всего духовно-нравственном, содержании и состоянии. Мысли, воплощенной в мощном художественном обобщении повести «Прощание с Матерой». Мысли, для созревания которой потребовалось тогда шесть лет «творческой тишины». Как хотите, а это урок. Урок, который заставляет и сейчас отнестись с пониманием к новому периоду относительного покоя в писательской судьбе Распутина, да, пожалуй, и всей нашей литературы в целом.

Действительно: попробуем взглянуть на произведения этого «после-матерого» периода как на первую завязь будущих плодов, то есть в перспективе возможного развития их художественной мысли. Такой взгляд, понятно, совершенно не отрицает и ценности этих произведений самих по себе, но – подлинно значимые рассказы в истории русской литературы, кроме обнаженного живого, нравственного нерва, всегда пробуждающего мысли и совесть читателя, обладали еще и таким свойством, как способность к расширению, развитию, развертыванию: так в незавершенных «Египетских ночах» Пушкина таилось как в зерне предчувствие грандиозных романов-трагедий Достоевского, а в незавершенном даже отрывке – «Гости съезжались на дачу» – Льву Толстому открылось вдруг зерно его «Анны Карениной». По степени сосредоточенности художественной мысли рассказы Пушкина, Гоголя, Достоевского, многие рассказы Чехова – это своего рода романы, сжатые до емкости новеллы.

«Действительно, – размышлял Достоевский о сокровенной взаимосвязи жизненного факта, увиденного болевым центром писательского видения и – последующего художественного обобщения, – проследите иной и даже не такой яркий факт действительной жизни – и если только вы в силах и имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто в силах?» Распутин, безусловно, принадлежит к писателям, имеющим такой глаз, а стало быть, и к тем, кто в силах угадывать в обыденных, кажется, фактах реальной действительности шекспировскую глубину. А потому и стоит читателям Распутина не торопко пробежать по его рассказам и очеркам удовольствия или любопытства ради, но и понять, почувствовать, что тревожит сегодня чуткую совесть писателя, умеющего видеть подспудные процессы, улавливать в фактах явления и тенденции в их возможности развития. Какие плоды обобщающей мысли вправе мы ожидать от художника в будущем? Плоды, вызревающие уже сейчас, быть может, именно в подспуде этих вот рассказов и очерков периода его творческого затишья. Да и действительно ли затишья?

«Из подростков созидаются поколения»– эта мысль-вывод, венчающая роман Достоевского «Подросток», – убежден – могла бы стать эпиграфом рассказа «Век живи – век люби» – всего лишь об одном дне из жизни подростка Сани, дне обычном, но и чрезвычайном: «В такой день на земле или на небе происходит что-то особенное». Что-то особенное происходит, конечно, прежде всего в самой душе пятнадцатилетнего парня: впечатления этого, сияющего полнотой красоты и величия, дня, казалось бы, на всю жизнь могли стать несмещаемым центром нравственного угла зрения на мир в его сокровенной сути, явленной вдруг открывшейся навстречу этому миру душе подростка. Но тот же день одарил его не менее сильным уроком, открылся ему и возможностями и иной бездны– уроком цинизма, бездны мудрствующей пошлости. Не случайно писатель оставляет своего героя в состоянии растерянности и тревоги: это и его авторская тревога за будущее поколение, за те нравственные «университеты», которые нередко преподают ему взрослые люди, негодующие при этом: откуда берется в подростках цинизм, неверие, инфантильность? От нас же с вами, отвечает нам всем писатель.

В период, предшествующий работе над «Подростком», Достоевский размышлял: «Чем же так особенно защищена молодежь, в сравнении с другими возрастами, что вы, господа… требуете от нее такой стойкости и такой зрелости убеждений, какой не было даже у отцов их… Наши юные люди… развитые в семействах своих, в которых всего чаще встречается теперь недовольство, нетерпение, грубость, невежества (несмотря на интеллигентность классов) и где, почти повсеместно, настоящее образование заменяется лишь нахальным отрицанием с чужого голоса; где материальные побуждения господствуют над всякой высшей идеей; где дети воспитываются без почвы, вне естественной правды, в неуважении или в равнодушии к отечеству и в насмешливом презрении к народу, – …тут ли, из этого ли родника наши юные люди почерпнут правду и безошибочность направления своих первых шагов в жизни?»

Способен ли современный писатель столь же остро, нелицеприятно поставить сегодня вопрос о состоянии нравственного мира подростка наших дней? Проанализировать – глубоко художественно и пропорционально будущему, как это умели наши классики, – все нынешние «pro» и «contra» воспитания первых сознательных шагов в жизни будущих граждан страны, созидателей чести и славы Отечества завтрашнего дня? Можно ли видеть в рассказе Распутина возможность и необходимость развертывания его художественной мысли в будущее серьезное обобщение в форме романа или повести о современном подростке? Мне кажется – вполне. Хотя это, конечно, и не значит, что – наверное.

Рассказ «Не могу!» даже и по сравнению с «Век живи…» представляется скорее «дорожной зарисовкой», рассказом о случае из жизни, и не более того. Но за этой зарисовкой – в подспуде обыденного случая (может быть, именно потому, что подобные случаи стали обыденными, привычными) – чувствуется далеко не обыденный, но болевой вопрос писателя: доколе?! Проблема алкоголизма, справедливо утверждает министр здравоохранения СССР академик Б. Петровский, кроме других аспектов, имеет и социальный (см.: Лит. газета, 1980, 3 сент.). И – общественно-исторический, добавим, – ибо и здесь все та же проблема будущего поколения и даже многих поколений: потеря «чувства собственного достоинства», «морально-этическая деградация личности», немало влияющая и на общее состояние общества, облик нации, народа, а следовательно и всего государства. Пьяный теряет не только свое человеческое лицо, но и национальное, и гражданское, ибо пьющий народ – не народ уже, но пьющая масса, толпа. Сброд, принадлежащий к единой «всемирно-человеческой» нации – пьяной. У пьяного нет Родины, ибо нет ответственности за ее настоящее и будущее. «Водка скотинит человека», – утверждал Достоевский.

Что стоит за этим раздирающим, позорящим душу криком: «Не могу!» – в рассказе Распутина? «Никакой бы вражина не смог бы сделать то, что сам сделал с собой» герой дорожного случая… Останется ли такое понимание лишь сознанием писателя или в «не могу!» героя можно уловить предчувствие протрезвления самосознания и самого героя? Предки его когда-то шли на Куликово поле, на поле Бородина, отстаивали свое право жить на родной земле в смертельной схватке с фашизмом, который, кстати, в планах порабощения славян не последнюю роль отводил водке: «Никакой гигиены, – разъяснял Гитлер будущую стратегию оккупантов на завоеванных землях России, – только водка и табак!»

Устремлена ли гражданская мысль Распутина к «Не могу!» уже не зарисовочного, но подлинно государственного масштаба? Будущее покажет. Сейчас же, во всяком случае, явно одно – художник не равнодушен к серьезнейшим общественным проблемам. А неравнодушие большого художника всегда способно разразиться и большим творческим взрывом.

Ныне все еще существует в нашей литературе заметный водораздел между так называемой «деревенской» (к которой, кстати, а скорее – некстати, относят и Распутина) и тоже так называемой «городской». Мне кажется, очерк «Иркутск с нами» по самой постановке вопроса о культуре исторической памяти города («Иркутску есть что помнить», – пишет Распутин) – вопроса о городе как «малой родине», как нравственном, духовно наполненном понятии (вспомним пушкинское хотя бы: «Москва! Как много в этом звуке для сердца русского слилось, как много в нем отозвалось!») – чрезвычайно показателен в перспективе движения писательской мысли Распутина. Найдет ли эта назревшая и столь общественно актуальная мысль писателя дальнейшее развитие в художественных обобщениях? Как и многосторонняя «Сибирь без романтики», лично меня потрясшая возможностями развертывания в грандиозную «Сибириаду», своего рода историко-философскую эпопею в прозе о прошлых и будущих судьбах Сибири – этого зеленого, кислородного материала Родины и всей планеты, этого уже не прощания с Матерой, но я бы сказал – пророчества о возможности и необходимости устроения новой Матеры, достойной нашего общества, нашего народа.

Не собираюсь утверждать, что «малая проза» Распутина в скором будущем непременно выльется в романы или повести, намеченные нами, но – ясно одно: период относительного покоя в творчестве писателя, как – повторю – и всей нашей литературы, скорее уж нужно определить как период созревания нового, рождающегося в творческой углубленности мысли, не торопящейся упасть в руки заждавшихся читателей незрелыми плодами, но уже и теперь вполне обнаруживающей свои будущие качества.

Будем ждать и верить.

ВАЛЕНТИН ГРИГОРЬЕВИЧ РАСПУТИН

Даты жизни: 15 марта 1937 – 14 марта 2015
Место рождения: поселок Усть-Уда, Иркутская область
Российский писатель, публицист и общественный деятель
Известные произведения: «Уроки французского», «Прощание с Матёрой», «Живи и помни», «Деньги для Марии», «На реке Ангаре», «В тайге над Байкалом»

«Как совесть — неподсуден,
Как свет — необходим
Отечеству и людям
Распутин Валентин.
Для многих — неуютен…
Но он такой один —
Всегда и есть, и будет
Распутин Валентин».
В.Скиф,
из стихотворения, посвящённого В. Распутину

Валентин Распутин — сибиряк, родился в селе Усть-Уда Иркутской области. Две деревни, которые основали его предки, ушли под воду: были затоплены, когда в Сибири создавались искусственные моря. Учился он в райцентре, и в каникулы бегал домой за 50 километров. Окончил историко-филологический факультет Иркутского университета. Работал в газетах Иркутска и Красноярска, много ездил, побывал на великих сибирских стройках. Самые известные его книги для взрослых: «Живи и помни», «Деньги для Марии», «Последний срок», «Прощание с Матёрой».
В круг детского чтения вошли его рассказы и очерки о природе, о детях, о земляках.
Герой рассказа «В тайге над Байкалом», мальчик Саня впервые в жизни оказался ночью в тайге, пил чай у костра, удивлялся встрече с необычными гостями — обитателями тайги. «Красота природы помогает человеку стать добрее, а доброта человека помогает природе стать красивее», — эту мысль писатель развивает во многих своих произведениях.
В рассказе «На реке Ангаре» шестилетний мальчик в день своего рождения, 1 мая, ждет, что природа преподнесет ему чудесный подарок -взломает лёд на реке. Рассказ «Что передать вороне?» — о добрых людях с чутким сердцем, отце и дочери. Книга «Край возле самого неба» — о Тофаларии и ее жителях тофаларах, необыкновенных уже тем, что сохранили свою культуру, хотя их всего-то осталось около тысячи человек — не больше, чем учеников в средней школе большого города. Но жив язык, живы сказки, живы обычаи — значит, и народ жив. Рассказ «Красный день» — автобиографический: о тринадцатилетнем мальчике, который втайне от мамы, банщицы леспромхоза, решил обеспечить общественную баню водой на целых два дня. Ему пришлось много раз подняться с полными ведрами по крутому склону реки. Это было настоящее испытание, но герои Распутина — люди крепкие.
Самый известный рассказ Распутина для детей – «Уроки французского». Он не только автобиографический, но и как бы связывающий литературу и реальную жизнь. Когда он был напечатан, учительница, которая была изображена в рассказе, купила книжку, узнала в героине себя и написала автору письмо. Так они встретились через много лет. История о мальчике, который приехал из родной деревни в районный центр, чтобы учиться в пятом классе, — обычная история мальчишки послевоенного поколения. Рано он стал самостоятельным, жил у чужих людей, голодал: те скудные харчи, что присылала мать, каким-то загадочным образом у него исчезали. Приходилось обходиться пустым кипятком до следующей посылки. Неожиданно пришла к пареньку удача: стал он играть с мальчишками в «чику», такую незамысловатую игру, когда надо попасть круглой каменной шайбой в стопку монет, разбить её и перевернуть монеты с решки на орла. Стал герой рассказа выигрывать. Появились деньги. Теперь он уже мог каждый день пить предписанное от малокровия молоко, и ему даже стало казаться, что голова меньше кружится. Играть он научился виртуозно, сам удивлялся своей меткости, но за наивность и бесхитростность вскоре поплатился. «Откуда мне было знать, что никогда и никому ещё не прощалось, если в своем деле он вырывается вперед?» Злость свою и зависть мальчишки излили сполна: избили и поиздевались над ним вволю. Вид у героя был такой, что школьная учительница Лидия Михайловна назвала его раненым. Она-то, учительница французского, и спасла мальчишку от голодной смерти. Запретив драться, она сначала прислала ему посылку с макаронами (интересно, что настоящая учительница Распутина про это даже не вспомнила!), а потом сама стала играть с ним в пристенок. Играть на деньги. И проигрывать. Но однажды застал их за этим занятием директор школы, и задохнулся от возмущения: «Я теряюсь сразу назвать ваш поступок. Это преступление. Растление. Совращение. И еще. Еще… Я двадцать лет работаю в школе, видывал всякое, но такое…» Лидия Михайловна уехала на родину, на Кубань. А через некоторое время герой опять получил посылку, в которой были макароны и три красных яблока, до тех пор виданные им только на картинках…
Вот так уроки трудного французского языка, который преподавала молодая учительница, стали не менее трудными и мучительными уроками человечности.
Корф, О.Б. Детям о писателях. ХХ век. От А до Я /О.Б. Корф.- М.: Стрелец, 2006.- С.18-19., ил.

ВАЛЕНТИН ГРИГОРЬЕВИЧ РАСПУТИН

Валентин Григорьевич Распутин – русский писатель, прозаик, публицист и общественный деятель. Один из самых ярких представителей так называемой «деревенской прозы».

ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО

«Всю жизнь я писал любовь к России».
В. Распутин

Валентин Григорьевич Распутин родился 15 марта 1937 года в поселке Усть-Уда Иркутской области.
Вскоре семья перебрались в родовое отцовское гнездо – деревню Аталанка. Красота природы Приангарья захлестнула впечатлительного парнишку с первых же лет жизни, навсегда поселившись в потаенных глубинах его сердца, души, сознания и памяти, проросла в его произведениях зернами благодатных всходов, вскормивших своей духовностью не одно поколение россиян.
Грамоте и счету Валентин научился с малых лет – уж очень жадно тянулся он к знаниям. Смышленый паренек читал всё: книги, журналы, обрывки газет. Отец, вернувшись с войны героем, заведовал почтовым отделением, мать работала в сберкассе. Беззаботное детство оборвалось разом – у отца на пароходе срезали сумку с казенными деньгами, за что он угодил на Колыму, оставив жену с тремя малолетними детьми на произвол судьбы. Только после смерти Сталина отец был амнистирован, но вернулся домой инвалидом и едва дотянул до 60 лет…
В Аталанке была только четырехлетка. На дальнейшую учебу Валентина снарядили в Усть-Удинскую среднюю школу, которая находилась за 50 километров от родных мест. Следующие несколько лет он мыкался по чужим семьям и жил в необыкновенной бедности (приходилось прятать ноги под стол — он стеснялся, что не было нормальных сапог, только легкие деревенские сапожки-ичиги). Взрослел паренек на собственном голодном и горьком опыте, но неистребимая тяга к знаниям и не по-детски серьезная ответственность помогли выстоять. Об этом сложном периоде жизни Распутин позже напишет в рассказе «Уроки французского», удивительно трепетном и правдивом.
Но зато у него были книги. Распутин вспоминал, что зачитывался Пушкиным, Тургеневым, Николаем Островским и вообще всем, что мог найти в скромной школьной библиотеке.
В аттестате Распутина были одни пятёрки, и летом 1954 года, блестяще сдав вступительные экзамены, он стал студентом историко-филологического факультета Иркутского университета. Валентин Григорьевич рассчитывал стать педагогом. В студенческие годы увлекался Ремарком, Хемингуэем, Прустом. О писательстве и не помышлял. Жилось нелегко, думалось о матери и младших. Подрабатывая на жизнь где только можно, он стал приносить свои статьи в редакции радио и молодёжной газеты. Ещё до защиты дипломной работы он был принят в штат иркутской газеты «Советская молодёжь». А ещё Распутин сочиняет рассказы. Как вспоминал Валентин Григорьевич, к тому его подтолкнул пример друга – Александра Вампилова, который через несколько лет стал одним из лучших русских драматургов.
В 1962 году Валентин перебрался в Красноярск, темы его публикаций стали масштабнее – строительство железнодорожной магистрали Абакан – Тайшет, Саяно-Шушенской и Красноярской ГЭС, ударный труд и героизм молодежи и т. д. Новые встречи и впечатления уже не вмещались в рамки газетных публикаций. Его первый рассказ «Я забыл спросить у Лёшки», несовершенный по форме, пронзителен по содержанию, искренен до слез. На лесоповале упавшая сосна задела 17-летнего парня. Ушибленное место стало чернеть. Друзья взялись сопровождать пострадавшего до больницы, а это 50 километров пешком. Поначалу спорили о коммунистическом будущем, но Лешке становилось все хуже. До больницы он не дотянул. А друзья так и не спросили у паренька, вспомнит ли счастливое человечество имена простых трудяг, таких, как они с Лёшкой…
В это же время в альманахе «Ангара» стали появляться очерки Валентина, ставшие основой его первой книги «Край возле самого неба» (1966) о тафаларах – маленьком народе, живущем в Саянах.
Однако самое знаковое событие в жизни писателя Распутина случилось годом раньше, когда разом, один за другим появились его рассказы «Рудольфио», «Василий и Василиса», «Встреча» и другие, которые автор и ныне включает в издаваемые сборники. С ними же он поехал на Читинское совещание молодых писателей, в числе руководителей которого были В. Астафьев, А. Иванов, А. Коптяева, В. Липатов, С. Наровчатов, В. Чивилихин. Последний и стал «крестным отцом» молодого литератора, чьи произведения были напечатаны в столичных изданиях («Огонек», «Комсомольская правда») и заинтересовали широкий круг читателей «от Москвы до самых до окраин». Распутин еще продолжает публиковать очерки, но большая часть творческой энергии отдается уже рассказам. Их появления ждут, к ним проявляют интерес. В начале 1967 года рассказ «Василий и Василиса» появился в еженедельнике «Литературная Россия» и стал камертоном прозы Распутина, в которой глубина характеров героев с ювелирной точностью ограняется состоянием природы. Она – неотъемлемая составляющая практически всех произведений писателя.
…Василиса не простила давней обиды мужу, взявшемуся как-то по пьянке за топор и ставшего виновником гибели их так и не родившегося ребенка. Сорок лет прожили они рядом, но не вместе. Она – в доме, он – в амбаре. Оттуда ушел на войну, туда же и вернулся. Василий искал себя на приисках, в городе, в тайге, он так и остался подле жены, сюда же привел и хромоногую Александру. Сожительница Василия пробуждает в ней водопад чувств – ревность, обиду, злость, а позже – принятие, жалость и даже понимание. После того как Александра ушла искать сына, с которым их разлучила война, Василий по-прежнему оставался в своем амбаре, и только перед самой смертью Василия Василиса прощает его. Василий и видел, и чувствовал это. Нет, она ничего не забыла, она простила, сняла с души этот камень, но осталась тверда и горда. И это мощь русского характера, познать который не суждено ни врагам нашим, ни нам самим!
В 1967 году после публикации повести «Деньги для Марии» Распутин был принят в Союз писателей. Пришли слава и известность. Об авторе заговорили всерьез – его новые работы становятся предметом обсуждения. Будучи человеком чрезвычайно критичным и требовательным к себе, Валентин Григорьевич принял решение заниматься только литературной деятельностью. Уважая читателя, он не мог себе позволить совмещать даже такие близкие по творчеству жанры, как журналистика и литература.
В 1970 году в журнале «Наш современник» была опубликована его повесть «Последний срок». Она стала зеркалом духовности наших современников, тем костром, у которого хотелось погреться, чтобы не замерзнуть в суете городской жизни. О чем в ней речь? Обо всех нас. Все мы – дети своих матерей. И у нас тоже есть дети. И пока мы помним о своих корнях, имеем право называться Людьми. Связь матери с детьми – самая важная на земле. Именно она дает нам силы и любовь, именно она ведет по жизни. Все остальное – менее важно. Работа, успехи, связи, по сути своей, не могут быть определяющими, если ты потерял нить поколений, если забыл, где твои корни. Вот и в этой повести Мать ждет и помнит, она любит каждое свое дитя, независимо, живо оно или нет. Ее память, ее любовь не дают ей умереть, не повидавшись с детьми. По тревожной телеграмме они съезжаются в родной дом. Мать уже и не видит, и не слышит, и не встает. Но какая-то неведомая сила пробуждает ее сознание, как только приезжают дети. Они давно уже повзрослели, жизнь разбросала их по стране, но им невдомек, что это слова материнской молитвы распластали над ними крылья ангелов. Встреча близких людей, давно не живущих вместе, едва ли не порвавших тонкую ниточку взаимосвязи, их беседы, споры, воспоминания, словно вода засохшую пустыню, оживили мать, даровали ей несколько счастливых мгновений перед смертью. Без этой встречи она не могла уйти в мир иной. Но больше всего эта встреча нужна была им, уже очерствевшим в жизни, теряющим в разлуке друг с другом родственные связи. Повесть «Последний срок» принесла Распутину всемирную известность и была переведена на десятки иностранных языков.
Год 1976-й подарил поклонникам творчества В. Распутина новую радость. В повести «Прощание с Матёрой» писатель продолжил живописать драматическую жизнь сибирской глубинки, явив нам десятки ярчайших характеров, среди которых по-прежнему доминировали удивительные и неповторимые распутинские старухи. Сильные духом и крепкие здоровьем, эти русские бабы – из породы тех, кто «коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». Это они рожают русских богатырей и их верных подруг. Это их любовью ли, ненавистью ли, гневом ли, радостью крепка наша земля-матушка. Они умеют любить и созидать, поспорить с судьбой и одержать над ней победу. Даже обижаясь и презирая, они созидают, а не разрушают. Но вот пришли иные времена, которым противостоять старики не в силах.
…Состоит из многих островов, приютивших людей на могучей Ангаре, островок Матёра. Жили на нем предки стариков, пахали землю, дали ей силу и плодородие. Здесь народились их дети и внуки, и жизнь то бурлила, то плавно текла. Здесь ковались характеры и испытывались судьбы. И стоять бы островной деревеньке века. Но строительство крупной ГЭС, такой нужной людям и стране, но ведущей к затоплению сотен тысяч гектаров земель, затоплению всей былой жизни вместе с пашней, полями и лугами, для молодежи это, возможно, и был счастливый выход в большую жизнь, для стариков – погибель. А по сути, – судьба страны. Эти люди не протестуют, не шумят. Они просто горюют. И сердце разрывается от этой щемящей тоски. И природа вторит им своей болью.
Повести и рассказы Валентина Распутина продолжают лучшие традиции русских классиков – Толстого, Достоевского, Бунина, Лескова, Тютчева, Фета. В произведениях Распутина человеческая многогранность переплетается с тончайшим психологизмом. Состояние души его героев – особый мир, глубина которого подвластна только таланту Мастера. Следуя за автором, мы погружаемся в водоворот жизненных событий его персонажей, проникаемся их мыслями, следуем логике их поступков. Мы можем спорить с ними и не соглашаться, но не в состоянии оставаться равнодушными.
Год 1977-й для писателя знаковый. За повесть «Живи и помни» он удостоен Государственной премии СССР. История Настены, жены дезертира, – тема, о которой писать было не принято. …К Настене вернулся муж с фронта. Не героем – днем и по всей деревне с почетом, а ночью, тихо и крадучись. Он – дезертир. Войне уже виден конец. После третьего, очень сложного ранения он сломался. Вернуться к жизни и вдруг умереть? Не смог он перешагнуть этот страх. У самой Настены война отняла лучшие годы, любовь, ласку, не позволила ей стать матерью. Случись что с мужем – захлопнется перед ней дверь в будущее. Скрываясь от людей, от родителей мужа, она понимает и принимает мужа, делает все, чтобы спасти его, мечется в зимнюю стужу, пробираясь в его логово, скрывая страх, таится от людей. Она любит и любима, быть может, впервые вот так, глубоко, без оглядки. Результат этой любви – будущее дитя. Долгожданное счастье. Да нет же – позор! Считается, что муж на войне, а жена – гуляет. От Настены отвернулись родители мужа, односельчане. Власти подозревают ее в связи с дезертиром и следят. Пойти к мужу – указать место, где он скрывается. Не пойти – уморить его голодом. Круг замыкается. Настена в отчаянии бросается в Ангару. Душа рвется на части от боли за нее. Кажется, вместе с этой женщиной под воду уходит весь мир. Нет более красоты и радости. Не взойдет солнце, не поднимутся в поле травы. Не зальется трелью лесная птица, не зазвучит детский смех. Ничего живого не останется в природе. Жизнь обрывается на самой трагической ноте. Она, конечно, возродится, но без Настены и ее неродившегося ребенка. Казалось бы, судьба одной семьи, а горе – всеобъемлющее. Значит, есть и такая правда. И главное – есть право ее отображать. Отмолчаться, спору нет, было бы проще. Но не лучше. В этом глубина и драматизм философии Распутина.
Писателю удается передать накал человеческих страстей. Его герои сотканы из черт национального характера – мудрого, покладистого, порой бунтарского, из трудолюбия, из самого бытия. Они народны, узнаваемы, живут рядом с нами, а потому так близки и понятны. Простой русский дом – та крепость, за стенами которой покоятся человеческие ценности. Их носителям не страшны дефолты и приватизация, они не подменяют совесть благополучием. Главными мерилами их поступков остаются добро, честь, совесть, справедливость. Героям Распутина нелегко вписываться в современный мир. Но они в нем не чужие. Именно такие люди определяют бытие.
Годы перестройки, рыночных отношений и безвременья сместили порог нравственных ценностей. Об этом повести «В больнице», «Пожар». Люди ищут и оценивают себя в непростом современном мире. Валентин Григорьевич тоже оказался на распутье. Он пишет мало, потому что бывают времена, когда молчание художника тревожнее и созидательнее слова. В этом весь Распутин, ведь он по-прежнему чрезвычайно требователен к себе. Особенно во времена, когда в «герои» выдвинулись новые русские буржуа, братки и олигархи.
В 1987 году писателю присвоено звание Героя Социалистического Труда. Он награжден орденами Ленина, Трудового Красного Знамени, «Знак Почета», «За заслуги перед Отечеством» IV степени (2004), стал почетным гражданином Иркутска. В 1989 году Валентин Распутин был избран в депутаты союзного парламента, при М.С. Горбачеве вошел в состав Президентского совета. Но эта работа не принесла писателю морального удовлетворения – политика не его удел.
Валентин Григорьевич пишет очерки и статьи в защиту оскверняемого Байкала, работая в многочисленных комиссиях во благо людей. Пришло время передавать опыт молодым, и Валентин Григорьевич стал инициатором ежегодно проводимого в Иркутске осеннего праздника «Сияние России», собирающего в сибирский город наиболее честных и талантливых писателей. Ему есть о чем поведать своим ученикам.
Валентин Григорьевич – верный сын земли русской, защитник ее чести. Его талант сродни святому источнику, способному утолить жажду миллионов россиян. Вкусив книг Валентина Распутина, познав вкус его правды, уже не захочешь довольствоваться суррогатами литературы. Произведения Валентина Распутина – незыблемые, вечные ценности. Духовный и нравственный багаж, ноша которого не только не тянет, но и придает сил.
Живя в единении с природой, писатель глубоко и искренне любил Россию и верил, что ее сил хватит для духовного возрождения нации.
Писатель Валентин Распутин скончался в Москве 14 марта 2015 года, не дожив считанных часов до своего 78-летия. Похоронили его в Иркутске.

«Стиль В. Г. Распутина –
это путешествие в глубь человеческой души».
Николай Котенко

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА

ЭКРАНИЗАЦИИ

— 1969 — «Рудольфио», режиссер Динара Асанова;
— 1969 — «Рудольфио», реж. Валентин Куклев (студенческая работа во ВГИК)
— 1978 — «Уроки французского», реж. Евгений Ташков;
— 1980 — «Продаётся медвежья шкура», реж. Александр Итыгилов;
— 1981 — «Прощание», реж. Лариса Шепитько и Элем Климов;
— 1981 — «Василий и Василиса», реж. Ирина Поплавская;
— 2008 — «Живи и помни», реж. Александр Прошкин.

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ НАГРАДЫ

ПРЕМИИ

— Лауреат Государственной премии Российской Федерации за выдающиеся достижения в области гуманитарной деятельности 2012 года (2013);
— Лауреат премии Президента Российской Федерации в области литературы и искусства (2003);
— Лауреат премии Правительства России за выдающиеся заслуги в области культуры (2010);
— Лауреат Государственной премии СССР (1977, 1987);
— Лауреат премии Иркутского комсомола им. Иосифа Уткина (1968);
— Знак Почета (1971),
— Лауреат премии имени Л. Н. Толстого (1992);
— Лауреат премии Фонда развития культуры и искусства при Комитете культуры Иркутской области (1994);
— Лауреат премии им. Святителя Иннокентия Иркутского (1995);
— Лауреат премии журнала «Сибирь» им. А. В. Зверева;
— Лауреат премии Александра Солженицына (2000);
— Лауреат Литературной премии им. Ф. М. Достоевского (2001)4
— Лауреат премии им. Александра Невского «России верные сыны» (2004);
— Лауреат премии «Лучший зарубежный роман года. XXI век» (Китай, 2005);
— Лауреат Всероссийской литературной премии имени Сергея Аксакова (2005);
— Лауреат премии Международного фонда единства православных народов (2011);
— Лауреат премии «Ясная поляна» (2012);
— Почётный гражданин Иркутска (1986), Почётный гражданин Иркутской области (1998).

ЦИТАТЫ

«Жизнь — не одежка, ее по десять раз не примеряют. Что есть — все твое, и открещиваться ни от чего, пускай и самого плохого, не годится». Валентин Распутин «Живи и помни».

«…От подозрения так просто не отделаешься: оно, появившись, существует самостоятельно, и это оно потом забирает власть над человеком, а не человек над ним». Валентин Распутин «Живи и помни»

«Когда все хорошо, легко быть вместе: это как сон, знай дыши, да и только. Надо быть вместе, когда плохо – вот для чего люди сходятся». Валентин Распутин «Живи и помни»

«Если у родителей один ребенок, они, судя по всему, сами впадают в детство, продолжая играть с ним, как с куклой, до тех пор, пока он не откупится собственным родительским вкладом». Валентин Распутин «Век живи — век люби»

«Тому, кто не имеет ее, самостоятельность кажется настолько привлекательной и увлекательной штукой, что он отдаст за нее что угодно». Валентин Распутин «Век живи — век люби»

«Для учителя, может быть, самое важное — не принимать себя всерьез, понимать, что он может научить совсем немногому». Валентин Распутин «Уроки французского»

«Откуда мне было знать, что никогда и никому ещё не прощалось, если в своём деле он вырывался вперёд, и больше всех его ненавидит тот, кто идёт за ним следом». Валентин Распутин «Уроки французского»

БИБЛИОГРАФИЯ

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ В.Г. РАСПУТИНА

СТИХИ, ПОСВЯЩЁННЫЕ ВАЛЕНТИНУ РАСПУТИНУ

Валентину Распутину
На родине, как в космосе, не счесть
огня и леса, камня и простора,
всё не вместишь, не потому ли есть
у каждого из нас своя Матёра,
своя Ока, где тянет холодок
в предзимний день от влаги загустевшей,
где под ногой еще хрустит песок,
крупнозернистый и заиндевевший…
Прощай, Матёра! Быть или не быть
тебе в грядущей жизни человечьей –
нам не решить, но нам не разлюбить
твоей судьбы, непостижимо вещей.
Я знаю, что необозрим народ,
что в нём, как в море, света или мути,
увы, не счесть… Да будет ледоход,
да будут после нас иные люди!
Прощай, Матёра, боль моя прощай,
прости, что слов заветных не хватает,
чтоб вымолвить всё то, что, через край
переливаясь, в синей бездне тает…
Станислав КУНЯЕВ

СТАРУХА
В. Распутину
Хлопотала. Копошилась.
Вынесла немало бед..
Даровала божья милость
Этой бабе сотню лет.
Вместе с солнцем просыпалась,
Молча солнцу улыбалась,
И крестилась на восход.
Больше как-то всё молчала,
Ну а если и ворчала,
Не от сердца, от забот.
В день единый отстрадала –
Не оставила хлопот.
И ушла в небытиё,
Словно не было её.
Посреди светелки тесной –
Гроб, одетый в цвет небесный,
Сыновья толпятся, внуки.
«Попрощайся подойди…»
И лежат сухие руки,
Днем впервые эти руки
Отдыхают на груди…
Василий КОЗЛОВ

ЗВЕЗДОПАД
В. Распутину
Устану жить — не вздрогнет Русь.
Последний раз притронусь к хлебу –
Звезда прокатится по небу.
Ей благодарно поклонюсь.
Над перекладиной ворот
Уже другая ярко вспыхнет.
Повоет пёс, затем утихнет.
Столпится в горнице народ.
Заботы сыну передам.
И думы выпущу на волю.
Не осужу чужую волю.
И в гроб сосновый лягу сам.
Поднимет стаю белых птиц
С полей январских ветер синий.
В ложбинах двух скрипучих линий
Намёрзнет скорбь туманных лиц…
Анатолий ГОРБУНОВ

БАЙКАЛ
Валентину Распутину
Ты не это ли чудо искала,
По земле и по небу кружа? –
В голубое безбрежье Байкала,
С ним сойдясь,
Ты взлетела, душа!
Узнавая родное с восторгом,
Обнимая, как чайка, волну,
К поднебесным рванулась просторам,
Содрогаясь, вошла в глубину.
Слава Богу, что снова я ожил,
Встав под ветер,
Вздымающий вал –
Будто здесь я
Всю жизнь свою прожил,
Хоть я здесь никогда не бывал.
Гул глубин, что меня переполнил,
Звоны-вызвоны, внятные мне,
До меня долетали –
Я вспомнил! –
В материнской моей стороне.
Светом снежных вершин
Осиянны,
Далеко и вблизи от меня,
Словно вечность,
Застыли Саяны,
Это чудо живое храня.
Ты нашла, что так долго искала,
Не напрасно мытарства верша:
Ты с мятежной душою Байкала
Обручилась навеки, душа!
Анатолий ГРЕБНЕВ

СРЕДИ ЗИМЫ
Валентину Распутину
Я весь в долгах, не утаю.
Они кругом, я ими маюсь.
Как мало людям отдаю
И очень много занимаю.
Я занимаю доброту,
Пусть тот заем еще продлится.
По белу свету побреду,
Чтоб добротою поделиться.
Я обойду знакомых всех,
Спрошу, кому и сколько должен.
И знаю, кто-то скажет: «Дожил»,
И выдворит в ночи на снег.
Замерзну я среди зимы.
Ну что ж, как нам диктует старость,
И это надо брать взаймы,
Чтоб в людях меньше зла осталось.
Приняв, его я не отдам
Друзьям или кому другому.
Скорей проклятию предам,
Чем отнесу к чужому дому.
Знакомы мне и грусть и смех,
Добро и зло.
Но больше в свете
Тех, кто как близкого приветит,
Не отошлёт в ночи на снег.
Петр РЕУТСКИЙ

Валентину Распутину
Продавит русская весна
Плотину вражеского круга.
Россия будет спасена –
И в этом есть твоя заслуга.
Борьбы невиданной накал
Очистит Родину от смога.
Задышат Волга и Байкал –
И в этом есть твоя подмога.
Излечит русская душа
Народ от горечи и гнета
Из православного ковша –
И в этом есть твоя забота.
Господь Великий как-нибудь
Нас отведет от замогилья.
Осветит солнце Русский Путь –
И в этом есть твои усилья.
Владимир СКИФ

МАТЁРА
Прислушайся к душе –
Она еще живая,
Она не умерла в разврате и вине:
Саму себя храня,
Саму себя скрывая,
В молитвенной она страдает глубине.
Там тайная страна,
Там Русь — твоя Матёра.
Славянами, как встарь, заселена она.
Сияет солнце там
Средь вечного простора,
И недругам она на откуп не сдана.
Сияет солнце там,
И, взгляд куда ни брось я, —
Ухожена земля — куда не обернусь.
Под колокольный звон
Качаются колосья
И молятся в скитах святители за Русь.
Пусть нынче на Руси
Пиры справляет нерусь,
И сатанеет зло, наглея всё сильней, —
Россия — Русь моя,
В себе я не изверюсь,
Еще восстанешь ты
Во всей красе своей!
Не сломлен русский дух!
Ты, в нём найдя опору,
Сама распорядись державною судьбой.
Прислушайся к душе,
Открой свою Матёру,
Проснись родной народ –
И стань самим собой!
Анатолий ГРЕБНЕВ

ВАЛЕНТИНУ РАСПУТИНУ
Великие нужны России люди,
Вас в мире знает каждый человек.
Поверив в Вас — жива Россия будет
И твёрдым шагом вступит в Новый век.
Дана Россия русским людям свыше,
Её мы с Вами уберечь должны.
А то она уже на ладан дышит,
Вот потому Вы Родине нужны.
Мы все живём, чтоб возродить Россию,
Чтоб засветилась русская заря,
И чтоб у русских появились силы
С надеждой вместе, что живём не зря.
И я уверена, что так оно и будет,
Что правды час в стране у нас пробьёт.
Ваш русский слог богатырей разбудит
И свято будет слово — ПАТРИОТ!
Екатерина ТРУНОВА
9-й класс Ширяевской средней школы Иркутского района

О ВАЛЕНТИНЕ РАСПУТИНЕ

Валентин Григорьевич Распутин //Сайт о В.Г. Распутине. – Режим доступа: http://vgrasputin.ru/ (30.03.2017)

Валентин Распутин //24СМИ.- Режим доступа: https://24smi.org/celebrity/3484-valentin-rasputin.html (30.03.2017)

Шеваров Д. Три яблока из Парижа //Российская газета. – Режим доступа: (30.03.2017)

Валентин Григорьевич Распутин — русский прозаик, произведения которого стали классикой отечественной литературы, писатель редкого художественного дара. Его язык — живой, точный и яркий, драгоценный инструмент, с помощью которого Распутин творит музыку родной земли и своего народа, наделяя лучших своих героев способностью ощущать «бесконечную, яростную благодать» мироздания, «все сияние и все движение мира, всю его необъяснимую красоту и страсть…».

Повести и рассказы

Повести

ДЕНЬГИ ДЛЯ МАРИИ

ПОСЛЕДНИЙ СРОК

ЖИВИ И ПОМНИ

ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ

ПОЖАР

ДОЧЬ ИВАНА, МАТЬ ИВАНА

Часть первая

Часть вторая

Часть третья

ДИАГНОЗ

Рассказы

СТАРУХА

ВСТРЕЧА

МАМА КУДА-ТО УШЛА

РУДОЛЬФИО

ВАСИЛИЙ И ВАСИЛИСА

ВНИЗ И ВВЕРХ ПО ТЕЧЕНИЮ

УРОКИ ФРАНЦУЗСКОГО

СЛУХ

ЧТО ПЕРЕДАТЬ ВОРОНЕ?

ВЕК ЖИВИ — ВЕК ЛЮБИ

НАТАША

«НЕ МОГУ-У…»

ТЕТКА УЛИТА

В БОЛЬНИЦЕ

В ТУ ЖЕ ЗЕМЛЮ

ЖЕНСКИЙ РАЗГОВОР

ВИДЕНИЕ

НЕЖДАННО-НЕГАДАННО

НОВАЯ ПРОФЕССИЯ

ИЗБА

НА РОДИНЕ

В НЕПОГОДУ

Повести и рассказы

Распутин Валентин

Повести

ДЕНЬГИ ДЛЯ МАРИИ

(1967)

Кузьма проснулся оттого, что машина на повороте ослепила окна фарами и в комнате стало совсем светло.

Свет, покачиваясь, ощупал потолок, спустился но стене вниз, свернул вправо и исчез. Через минуту умолкла и машина, стало опять темно и тихо, и теперь, в полной темноте и тишине, казалось, что это был какой-то тайный знак.

Кузьма поднялся и закурил. Он сидел на табуретке у окна, смотрел сквозь стекло на улицу и попыхивал папиросой, словно и сам кому-то подавал сигналы. Затягиваясь, он видел в окне свое усталое, осунувшееся за последние дни лицо, которое затем сразу же исчезало, и уже не было ничего, кроме бесконечно глубокой темноты, – ни одного огонька или звука. Кузьма подумал о снеге: наверное, к утру соберется и пойдет, пойдет, пойдет – как благодать.

Потом он лег опять рядом с Марией и уснул. Ему приснилось, что он едет на той самой машине, которая его разбудила. Фары не светят, и машина идет в полном мраке. Но затем они вдруг вспыхивают и освещают дом, возле которого машина останавливается. Кузьма выходит из кабины и стучит в окно.

– Что вам надо? – спрашивают его изнутри.

– Деньги для Марии, – отвечает он.

Ему выносят деньги, и машина идет дальше, опять в полной темноте. Но как только на ее пути попадается дом, в котором есть деньги, срабатывает какое-то неизвестное ему устройство, и фары загораются. Он снова стучит в окно, и его снова спрашивают:

– Что вам надо?

– Деньги для Марии.

Он просыпается во второй раз.

Темнота. Все еще ночь, по-прежнему кругом ни огонька и ни звука, и среди этого мрака и безмолвия с трудом верится, что ничего не случится, и в свой час придет рассвет, и наступит утро.

Кузьма лежит и думает, сна больше нет. Откуда-то сверху, как неожиданный дождь, падают свистящие звуки реактивного самолета и сразу же стихают, удаляясь вслед за самолетом. Опять тишина, но теперь она кажется обманчивой, словно вот-вот должно что-то произойти. И это ощущение тревоги проходит не сразу.

Кузьма думает: ехать или не ехать? Он думал об этом и вчера и позавчера, но тогда еще оставалось время для размышлений, и он мог не решать ничего окончательно, теперь времени больше нет. Если утром не поехать, будет поздно. Надо сейчас сказать себе: да или нет? Надо, конечно, ехать. Ехать. Хватит мучиться. Здесь ему больше просить не у кого. Утром он встанет и сразу пойдет на автобус. Он закрывает глаза – теперь можно спать. Спать, спать, спать… Кузьма пытается накрыться сном, как одеялом, уйти в него с головой, но ничего не получается. Ему кажется, он спит у костра: повернешься одним боком, холодно другому. Он спит и не спит, ему снова грезится машина, но он понимает, что ему ничего не стоит открыть сейчас глаза и окончательно очнуться. Он поворачивается на другой бок – все еще ночь, которую не приручить никакими ночными сменами.

Утро. Кузьма поднимается и заглядывает в окно: снега нет, но пасмурно, в любую минуту он может пойти. Мутный неласковый рассвет разливается неохотно, как бы через силу. Опустив голову, пробежала перед окнами собака и свернула в переулок. Людей не видно. С северной стороны вдруг бьет о стену порыв ветра и сразу же спадает. Через минуту снова удар, потом еще.

Кузьма идет на кухню и говорит Марии, которая возится у печки:

– Собери мне чего-нибудь с собой, поеду я.

– В город? – настораживается Мария.

– В город.

Мария вытирает о фартук руки и садится перед печкой, щурясь от жара, обдающего ее лицо.

– Не даст он, – говорит она.

– Ты не знаешь, где конверт с адресом? – спрашивает Кузьма.

– Где-нибудь в горнице, если живой. Ребята спят. Кузьма находит конверт и возвращается на кухню.

– Нашел?

– Нашел.

– Не даст он, – повторяет Мария.

Кузьма садится за стол и молча ест. Он и сам не знает, никто не знает, даст или не даст. В кухне становится жарко. О ноги Кузьмы трется кошка, и он отталкивает ее.

– Сам-то назад приедешь? – спрашивает Мария.

Он отставляет от себя тарелку и задумывается. Кошка, выгнув спину, точит в углу когти, потом опять подходит к Кузьме и жмется к его ногам. Он встает и, помолчав, не найдя, что сказать на прощанье, идет к дверям.

Он одевается и слышит, что Мария плачет. Ему пора уходить – автобус отправляется рано. А Мария пусть поплачет, если она по-другому не может.

На улице ветер – все качается, стонет, гремит.

Ветер дует автобусу в лоб, сквозь щели в окнах проникает внутрь. Автобус поворачивается к ветру боком, и стекла сразу начинают позванивать, в них бьет поднятыми с земли листьями и мелкими, как песок, невидимыми камешками. Холодно. Видно, этот ветер и принесет с собой морозы, снег, а там и до зимы недалеко, уже конец октября.

Кузьма сидит на последнем сиденье у окна. Народу в автобусе немного, свободные места есть и впереди, но ему не хочется подниматься и переходить. Он втянул голову в плечи и, нахохлившись, смотрит в окно. Там, за окном, километров двадцать подряд одно и то же: ветер, ветер, ветер – ветер в лесу, ветер в поле, ветер в деревне.

Люди в автобусе молчат – непогода сделала их угрюмыми и неразговорчивыми. Если кто и перебросится словом, то вполголоса, не понять. Даже думать не хочется. Все сидят и только хватаются за спинки передних сидений, когда подбрасывает, устраиваются поудобней – все заняты лишь тем, что едут.

На подъеме Кузьма пытается различить вой ветра и вой мотора, но они слились в одно – только вой, и все. Сразу за подъемом начинается деревня. Автобус останавливается возле колхозной конторы, но пассажиров тут нет, никто не входит. В окно Кузьме видна длинная пустая улица, по которой, как по трубе, носится ветер.

Все книги Валентина Распутина

Распутин Валентин Григорьевич; п. Усть-Уда, Иркутская область, Россия; 15.03.1937 – 14.03.2015

Валентин Распутин – популярный писатель, публицист и активный общественный деятель. За свою литературную деятельность неоднократно награждался орденами и премиями. По мотивам рассказов Распутина было снято несколько художественных фильмов. Последней на экраны вышла картина «Живи и помни», которая увидела свет в 2008 году.

Биография Валентина Распутина

Биография Валентина Распутина рассказывает, что будущий писатель родился в маленьком поселке Иркутской области в крестьянской семье. Уже через два года после рождения Валентина его родители вынуждены были переехать в поселок Аталанка. Там Распутин окончил начальную школу. Для того, чтобы продолжать обучение в средних классах, ему необходимо было ежедневно добираться на занятия в школу, находящуюся на расстоянии 50 километров от родного дома.

Изучая краткую биографию Валентина Распутина, можно узнать, что будущий писатель с детства интересовался книгами. Он был постоянным посетителем местной библиотеки и изучал как крупные произведения, так и местные газеты или журналы. Природа севера, которая окружала мальчика, не могла не вдохновлять его на творчество. Именно поэтому красота родного края не раз попадала в произведения Распутина.

Семья Распутина жила довольно бедно и даже по возвращению отца с фронта испытывала некоторые финансовые трудности. Однако, несмотря на непростые времена, Валентин старательно занимался и имел в аттестате только пятерки. Окончив школу с отличием, он переезжает в Иркутск, где поступает в местный университет на факультет истории и филологии. Студенческая жизнь Распутина состояла не только из лекций и экзаменов. Он являлся корреспондентом одного из молодежных периодических изданий. Там время от времени появлялись небольшие очерки Распутина, которые привлекли внимание редактора. Именно в университетские годы Валентин начинает активно интересоваться зарубежной литературой и зачитывается романами Ремарка, Хэмингуэя и других популярных писателей. Благодаря своему упорству еще до окончания учебы в университете Распутин получил должность журналиста в одной из иркутских газет.

Несмотря на то, что Валентин всю жизнь мечтал заниматься именно написанием собственных рассказов, журналистская практика подарила молодому человеку большой опыт и уверенность в своих силах. Уже в 1962 году он перебирается в Красноярск, где пишет о таких важных событиях, как строительство железных дорог и электростанций. Первым опубликованным произведением Распутина стал рассказ, «Я забыл спросить у Алешки», который был опубликован в альманахе под названием «Ангара». После этого выходят еще несколько произведений Валентина Распутина («Василий и Василиса», «Встреча» и т.д.).

При поддержке своего товарища писателя Владимира Чивилихина, Распутина рассказы появляются в таких популярных журналах, как «Огонек» и «Комсомольская правда». С тех пор автор становится популярным на территории всего Советского Союза. Рассказы и повести сибирского писателя приходятся людям по душе прежде всего из-за трогательного и реалистичного описания природы и точной передачи характеров персонажей.

В 1967 году публикуется первое крупное прозаическое произведение писателя – повесть под названием «Деньги для Марии». Книга Валентина Распутина была оценена по достоинству многими критиками, из-за чего автор в том же году становится членом Союза писателей. С тех пор он забрасывает журналистское дело и концентрируется исключительно на написании собственных произведений.

Творчество Валентина Распутина вышло на новый уровень в 1970 году, когда была опубликована следующая повесть писателя под названием «Последний срок». Произведение тут же было переведено на множество языков и издавалось по всему миру. После этого Валентин принялся за следующее крупное произведение, которое вышло в 1976 году. Повесть «Прощание с Матёрой», которая рассказывает о небольшой деревне, раскрывает многие проблемы того времени и показывает настоящую горечь людей и их любовь к родной земле.

В 1980 годах читать Валентина Распутина работы можно было преимущественно в виде рассказов. Кроме того, писатель занимается общественной деятельностью и выступает на различных встречах и конференциях. В 2006 году происходит большая трагедия в жизни Валентина в результате авиакатастрофы погибает его дочь. Спустя шесть лет после этого события скончалась и жена Распутина — Светлана. Активную писательскую деятельность автор продолжает до 2013 года. Весной 2015 года Валентину становится плохо. Несколько дней он находился в глубокой коме, после чего 14 марта становится известно, что писатель скончался во сне.

Книги Валентина Распутина на сайте Топ книг

Повести и рассказы Валентина Распутина читать популярно и в настоящее время. Это позволило его произведениям занять достойное место среди лучших книг для детей, среди лучших книг о войне и других разделах нашего сайта. И учитывая стабильно высокий интерес к творчеству Валентина Распутина мы еще не раз увидим его произведения среди топ 100 лучших книг на страницах нашего сайта.

Список книг Валентина Распутина

Повести:

  1. В поисках берега
  2. В ту же землю
  3. Деньги для Марии
  4. Дочь Ивана, мать Ивана
  5. Живи и помни
  6. Нежданно-негадано
  7. Пожар
  8. Последний срок
  9. Прощание с Матёрой
  10. Рудольфио

Рассказы и очерки:

  1. В непогоду
  2. Век живи – век люби
  3. Видение
  4. Женский разговор
  5. Земля у Байкала
  6. Изба
  7. Костровые новых городов
  8. Край возле самого неба
  9. Сибирь, Сибирь
  10. Уроки французского
  11. Что передать вороне?
  12. Эти двадцать убийственных лет
  13. Я забыл спросить у Лёшки…